Joëlle Léandre, contrebassiste, improvisatrice et compositrice est une des figures importantes de l’improvisation libre. Formée à la musique d’orchestre et à la musique contemporaine, elle joue plusieurs années au sein des ensembles Itinéraire, 2e2m ainsi que l’Intercontemporain de Pierre Boulez. Christine Baudillon ne s’est pas trompée : dès les premières images de son portrait, elle cadre serré un corps large, rond, amoureusement arc-bouté sur une pièce de bois non moins ronde, large, dansant elle aussi sous les coups d’archet et les allers et retours de la main sur son cou. Dans une réalisation sobre, tout en plans fixes, la cinéaste offre un idéal contrepoint à l’énergie débordante de son sujet.
Des scènes de la nuit filmée dans quelques dix-neuf grandes villes européennes. Architectures nocturnes et rues presque vides : comme autant de présences disparues
De rues en rues, de minutes en minutes le désert d’une ville moderne… Par de longs plans fixes et inquisiteurs, Sharunas Bartas propose une vision poétique d’une ville et de ses habitants. En compagnie d’un saltimbanque errant, une pérégrination urbaine empreinte de fatalité et de résignation.
En cette fin d’automne, juste avant que la nuit polaire n’ensevelisse tout, quelques heures de lumière par jour subsistent dans le village de Soumskiy Pozad, à mille kilomètres au nord de Saint-Pétersbourg, en Carélie, au bord de la Mer Blanche. C’est la Russie des forêts sans fin et des carrés de patates. Relié au reste du pays par une vague route boueuse et un morceau de voie ferrée, le village vit dans un temps suspendu et mystérieux. Les habitants, robustes et intransigeants, travaillent tranquillement : aucune nécessité autre que les conditions climatiques ne les presse. C’est la Russie heureuse, encore, et froide.
Dans les confins de l’Amérique du Nord, une petite communauté espagnole fondée au début du XIXe siècle survit, ou plutôt s’éteint tranquillement, au milieu d’une région aride rongée par la rouille, la bière et les vents de sable. Des carcasses d’engins agricoles et des cadavres de vaches jonchent la terre ingrate. Ce monde filmé à distance d’ivrogne donne une impression de déroute délicieuse. Le chaos des jours ordinaires d’un lieu vidé de tout ne rend pas l’existence plus difficile, mais plus légère.
Dans ‘’Isabelle Eberhardt ou la fièvre de l’errance’’, le cinéaste va à la recherche des traces que la légendaire écrivaine d’origine russe a semées à partir d’El Oued en passant par Alger, Béchar, Kénadza et enfin à Aïn Séfra où elle repose à jamais dans un cimetière à l’ombre et dans le silence de ce désert qu’elle a somptueusement décrit. Fuyant le continent où Nietzche avait annoncé ‘‘la mort de Dieu’’, elle va à l’aventure dans les immensités du désert, lieu historique et mythologique des croyances monothéistes, pour assouvir son besoin de spiritualité et se découvrir une nouvelle identité, elle qui a tant souffert du ‘’néant’’ du père et de l’exil en Suisse, loin de son pays la Russie qu’elle n’a jamais connue mais qu’elle a toujours fantasmée et chérie.
Proposition cinématographique éphémère sous forme d’une projection simultanée de deux films tournés en 16 mm. Montage inachevé de rushs bruts, l’installation se donne à voir comme l’émergence de quelque chose à travers une écriture littéralement corporelle.
Pièce théâtrale. Premier tracé, premier sondage « d’un champ de coton dans lequel on se promène, nu, la nuit ». Sondage aléatoire, plus préoccupé à appréhender la ou les natures du sol, qu’à prétendre en connaître prématurément la composition.
Une petite fille essaie de comprendre pourquoi son petit frère (autiste) n’est pas vraiment comme les autres enfants et donne sa version des faits.
Margo et Rémi attèlent leur caravane et s’engagent sur les routes de l’Europe à la rencontre des Roms. Mais en chemin, leur convoi les attire vers les camps nazis où fut décimé le peuple du vent. À chaque halte, leur caravane se leste de la mémoire du génocide tsigane. Puis, à la veille de Noël, au bout d’une route de campagne, ils sont accueillis par une troupe d’enfants roms. Au moment du retour, Margo et Rémi peinent à tirer leur caravane devenue lourde d’incompréhension : comment les nazis avaient-ils pu vouloir la mort de ces gens-là ?
